




Vedrije je nad Podravinom!
Tu novi asfalt, tamo velike, gradske, hi- 
že, brnđi i sve više tkrak tora po uzdravskim 
mekotam; ljudska su bezbrižja veća.
Glavni su posli prešli.
Štef jasle popravla.
Kuma Bara pajčeke hrani.
Tomina črepa na hižli men ja.
Svakodnevnica Kloštra, Virja, Koledinca, 
Gole . . .
(Nikola Večenaj)
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— Ste čuli, sosed, da je Štef Piskačev 
došel z Nemčije na urlab?
— Ne, nesem. A gda vrage?
— Preksnočka.
— Je, onda treba skočiti na breg, da se 
spripovedamo.
Pajdaši, popevke i srablivec. čuček, Ćvr- 
ka, Jendraš, Tonda, Vujec, Joško, Đuro, Ero. 
Fišpaprikaš, jeger, šunka, špek i luk, odoj- 
č e k . . .
Polek navade stare
društvo se zestalo je.
Imalo ne imalo pare
glavno da veselo je.
Pepek je već pajceka spekel (Mato ga je 
borme dugo iskal), pajdaši v Tončovoj, već 
kmičnoj kleti nazdravljaju.
— Onda, Štef, kak je v Nemčiji?
— Bogme se teže i teže. Doduše, zasluži 
se, ali je teško za posel. Ak se skuca 1500 
marki na mesec, bog bogova.
— A kak ti Joža duraš ?
— Pa, da praf velim, zide se, hajt. Za- 
poslil sem se v Đurđevcu. Tam ti je kopriv­
nički »Bilo-Kalnik« napravil novu tvornicu. 
Bormeš delamo nam eštaja i za izvoz.
— Em naj reči!
— Je, je. A žena je ze starci domaj. Ob- 
delavla zemlo, hranim o svinje, krave. Kupil 
sem i traktora pak se posli brže naprave. I 
deca so već velika. Ivica je več na fakultetu 
v Zagrebu, tehniko si je zebral. Njega to ja ­
ko zanima. Pak nek, rekel sem. Nego, dej, 
ži vili!
Idu cajti i kupice spomenka, bude i smi­
jeha i šale, popevke . . .
— Jel ti, m atura, znaš kak je  Ivok išel 
kre bertije, a na vrate je pisalo: denes za 
novce, zutra zabadav. On se zamisli pak sam 
sebi veli: »Ah onda denes nebom pil. Bom 
zutra dok bo zabadav.« I dojde on zutra 
pred birtijo, a isto je  tak pisalo. A on je 
glasno sam sebi rekel: Ivok, Ivok, jel vidiš 
kakov si hurm ak . . .
— Bormeš zgodno. A znaš ti, sosed, kak 
so negda v Severovci melina delali. Rekli 
ljudi: zakaj da hodimo ti jam  na Dravo po 
melju, kad moremo i mi melina imeti. Na­
prave oni melina i vu tem toga ide jen čo­
vek pak pita: »Kaj to  delate?«. »Melina«, ve- 
liju. »A gde vam je  voda?«. »E, na to se vi­
diš nesmo setili« . . .
— Lepoga so si vraga naprtili na glavo, 
ha, ha, ha.
Riječ ode do sela, pogled po čitavoj ze­
lenoj plahti uz veliku rijeku. Kao da su sto­
ljeća ovdje preskočena. Nema krležijanski 
»zabačene provincije«: sela asfaltirana, do­
maćinstva s frižiderima, televizorima, trak­
torima. Manje znoja natapa podravske braz­
de. Njive daju više. I ljudi. Slamnjače hiže 
šćućurile se kak bogice pokraj ogromnih 
zidanica i broje svoje zadnje cajte. Ovdje se 
jede gibanica devet vrsti pa se za njom ližu 
prsti. Nema kanasa u bijelim gaćama od de- 
belaša, niti gospodara s plavim frtunim a. 
Ostaju sjećanja na jedan preživjeli svijet ko­
ji je »kak m arha drezgal«.
Zemlja je podravska kao poezija. Zato: 
»Najlepše sonce tuka me greje« . . .
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